魚玄機這首《江陵愁望寄子安》載於《全唐》卷八〇四。下面是中國李白研究學會理事、四川大學文學與新聞學院教授周嘯天先生對此詩的賞析建安詩人徐幹有著名的《室思》詩五章,第三章末四句是:“自君之出矣,明鏡暗不治。思君如流水,無有窮已時。”後世愛其情韻之美,多仿此作五言絕句,成為“自君之出矣”一體。女詩人魚玄機的這首寫給情人的詩,無論從內容、用韻到後聯的寫法,都與徐幹《室思》的四句十分接近。但體裁屬七絕,可看作“自君之出矣”的一個變體。惟其有變化,故創穫也在其中了。五絕與七絕,雖同屬絕句,二體對不同風格的適應性卻有較大差異。朱自清說:“論七絕的稱含蓄為‘風調’。風飄搖而有遠情,調悠揚而有遠韻,總之是餘味深長。這也配合著七絕的曼長的聲調而言,五絕字少節促,便無所謂風調。”(《唐詩三百首指導大概》)讀魚玄機這首詩,覺著它比《自君之出矣》多一點什么的,正是這裡所說的“風調”。本來這首詩也很容易縮成一首五絕:“楓葉千萬枝,江橋暮帆遲。憶君如江水,日夜無歇時”,字數減少而意思不變,但總感到少一點什么,也是這裡所說的“風調”。試逐句玩味魚詩,看每句多出兩字是否多餘。首句以江陵秋景興起愁情。《楚辭·招魂》:“湛湛江水兮上有楓,極目千里兮傷春心。”楓生江上,西風來時,滿林蕭蕭之聲,很容易觸動人的愁懷。“千枝復萬枝”,是以楓葉之多寫愁緒之重。它不但用“千”“萬”數字寫楓葉之多,而且通過“枝”字的重複,從聲音上狀出枝葉之繁。而“楓葉千萬枝”字減而音促,沒有上述那層好處。“江橋掩映──暮帆遲”。極目遠眺,但見江橋掩映于楓林之中;日已垂暮,而不見那人乘船歸來。“掩映”二字寫出楓葉遮住望眼,對於傳達詩中人焦灼的表情是有幫助的。詞屬雙聲,念來上口。有此二字,形成句中排比,聲調便曼長而較“江橋暮帆遲”為好聽。前兩句寫盼人不至,後兩句便接寫相思之情。用江水之永不停止,比相思之永無休歇,與《室思》之喻,機杼正同。乍看來,“西江”、“東流”頗似閒字,但減作“憶君如流水,日夜無歇時”,比較原句便覺讀起來不夠味了劉方平《春怨》末二句云:“庭前時有東風入,楊柳千條盡向西”,晚清王闓運稱讚說“以東、西二字相起,(其妙)非獨人不覺,作者也不自知也”,“不能名言,但恰入人意。”(《湘綺樓說詩》)魚玄機此詩末兩句妙處正同。細味這兩句,原來分用在兩句之中非為駢偶而設的成對的反義字(“東”“西”),有彼此呼應,造成抑揚抗墜的情調,或擒縱之致的功用,使詩句讀來有一唱三嘆之音,亦即所謂“風調”。而刪芟這樣字面,雖意思大致不差,卻必損韻調之美。因此魚玄機此詩每句多二字,有助於加強抒情效果,它們充分發揮了作用。所以比較五絕“自君之出矣”一體,藝術上正自有不可及之處。