該詞是詞人寫自己正在病中,恰逢是年七月初七,當夜心潮起伏,久不成寐;然後,忽於夢中到了水西亭舊地,恍如又與友人聚首,歡度七夕。上片首句“半夜燈殘鼠上檠”,表明詞人尚展轉未眠,不僅眼見燈光因油枯而漸漸微弱,還看到一隻老鼠悄悄地爬上燈架舔吸盞中余剩的青油。該句用以動顯靜之筆,既烘托出了夏夜之靜謐,更透露了不眠人內心的無聊。他復將雙目轉向床前窗欞一瞥,只見“上窗風動竹,月微明”。意即七月的上弦月,光輝熹微,將院壩風吹竹動的剪影,恰巧映照到窗紙之上,搖搖晃晃,模模糊糊,景色十分别致。從中又暗示出詞人心緒亦由浮躁不安而開始轉為平和寧靜。於是,他很快地不知不覺入夢了,以下便全寫夢境,他入夢之前所遇到的是一個令人不愉快的七夕之夜,入夢之後卻換成了一番歡樂景象。“夢魂偏到水西亭”,“水西亭”是何處所,大概是詞人某年七夕與其友人歡聚之地;“夢魂偏到”那裡,不過是由於夢前思念其事所致。詞人的夢魂來到“水西亭”,時值傍晚,夕陽返照,“琅玕碧,花影弄蜻蜓”。這實際上是他記憶中的亭邊景色。“琅玕”,竹子杜甫《鄭駙馬宅宴洞中》有句曰:“主家陰洞細煙霧,留客夏簟青琅玕”。兩句的意思是:亭邊翠竹森森,幾隻蜻蜓在花影中嬉戲翻飛。夢中出現如此優美景色,無疑是由於“上窗風動竹”實景所誘出的,一實一虛,相互輝映,境界格外幽靜清爽。下片繼續夢中幻覺。“千里暮雲平”,這句緊接上面的近景描寫,一下推了開去,閃出了當日即將入夜時目所能及的遠方景象。在迷茫的夜色中,一望千里,無比開闊,那一縷縷暗灰色的薄雲正在天地相接處延伸、塗抹。“南樓催上燭,晚來晴”,“南樓”,指水西亭的南樓;“催上燭”,因為天色已經暗淡下來,主人立即催促僮僕迅速點上燈燭,以迎候嘉賓光臨;“晚來晴”,表明賓主相見時都稱許今夜天公作美,便於仰觀牛女“銀河迢迢暗度”的情景。“酒闌人散斗西傾”,這一句正面寫當年七夕,詞人和他的酒侶朋,在南樓酣飲,一直到了斗星傾斜的深夜,然後才陸續告辭而去。這一七字句,言約而意豐,敘寫集中而形象。當酒侶詩朋走完之後,他仰望天空,“天如水”,即澄碧的天空猶如一池清水。他雅興未已,走出亭外,觀看那些等著向織女星乞巧的小姑娘正揮舞“團扇撲流螢”,歇拍兩句為杜牧“天階夜色涼如水”、“輕羅小扇撲流螢”(《七夕》王建“團扇,團扇,美人病來遮面”《調笑》)等句的融會化用,且妙合無痕。也才將七夕女子乞巧的傳統風習從側面作了點染。該詞抒寫的是情緒的小波動及生活小事,然而卻寫得音調鏗鏘,婉約深幽,意味雋永;特別又是借夢幻以表現對往事的回憶,格外顯得朦朧縹緲,確有誘人的藝術魅力。